Fernando Belaúnde Terry (1912-2002), que fue Presidente del Perú en dos
ocasiones (1963-1968 y 1980-1985), pertenecía a una dinastía de políticos
latinoamericanos que, aunque minoritaria, esporádica y ensombrecida por la
abrumadora presencia de los caudillos autoritarios y los jerarcas demagogos
y ladrones, existió siempre, como alternativa a la ominosa tradición de los
regímenes dictatoriales y los mandatarios irresponsables y corruptos: la de
civiles idealistas y patriotas, genuinamente democráticos, honestos a carta
cabal y convencidos de que con buenas ideas y la palabra persuasiva un
gobernante podía resolver todos los problemas y traer prosperidad y progreso
a su país.
Cuando entró a la política profesional, a mediados de los años cincuenta, a
finales de la dictadura de Odría, era un profesor de arquitectura que había
estudiado y conocía el Perú con una pasión de enamorado y que admiraba a
Roosevelt y el New Deal, sus modelos políticos. Las imágenes del mandatario
estadounidense pronunciando aquellas peroratas radiofónicas que devolvieron
la confianza a una nación en crisis y de su Gobierno que mediante un intenso
programa de obras públicas reanimaba la economía y lideraba el crecimiento
económico de los Estados Unidos luego de la Gran Depresión, guiaron siempre
su conducta cuando estuvo al frente del Gobierno. Fue leal a ellas incluso
contra los desmentidos que le dio a veces la realidad. Por eso, siempre
desconfió de las ideas liberales en el ámbito económico -`Sobre mi tumba no
se escribirá: Aquí yace un Presidente que alcanzó la salud económica', le oí
bromear alguna vez- como las relativas a un mercado libre y a un Estado no
intervencionista, pero lo fue de manera cabal y extraordinaria en lo que el
liberalismo tiene de adhesión a la democracia política, de tolerancia con la
crítica, de respeto al adversario y de amor a la libertad.
Durante su primer Gobierno, cuando él y su partido, Acción Popular,
encarnaban una fuerza genuinamente progresista, que había roto el monopolio
que hasta entonces ejercía el Partido Aprista como fuerza política con
arraigo popular, su programa de reformas, pragmático, técnico y bien
concebido, hubiera sacado al Perú de las cavernas -puesto fin al
latifundismo, reforzado las instituciones de la sociedad civil,
descentralizado la administración y la economía, tecnificado la burocracia-,
pero sus adversarios políticos, el APRA y el Odriísmo, aliados, que
dominaban el Congreso, sabotearon todas estas iniciativas e hicieron una
oposición cainita y suicida cuya secuela fue, naturalmente, un golpe
militar. En esa época, un sector muy amplio de la opinión pública, y buena
parte de sus colaboradores más cercanos, lo exhortaron a cerrar ese
Parlamento cerril para hacer posibles las indispensables reformas. Belaunde
resistió todas esas presiones, alegando que el respeto de las formas -de las
leyes- era la esencia misma de la democracia, para él algo inseparable de la
civilización. En 1968, cuando el asaltAAHgAAAATAo al poder de la camarilla
militar presidida por el general Velasco Alvarado, el Perú entró en un
proceso de nacionalizaciones y degeneración institucional que lo
empobrecieron, enconaron y atrasaron de una manera tan profunda, que hasta
ahora ningún gobierno ha conseguido revertir ese proceso. Por el contrario,
el gobierno de Alan García (1985-1990) y la dictadura de Fujimori
(1990-2000) lo agravaron todavía más, añadiéndole unas dosis de demagogia,
violencia y corrupción tales que, desde entonces, para muchos peruanos de
las nuevas generaciones la palabra política resulta ahora indisociable del
chanchullo, la mentira, la intriga menuda, la sinvergüencería y, sobre todo,
la rapiña. Para que sepan que no siempre fue así, que en un pasado todavía
reciente la política encarnó también en el Perú la generosidad, la probidad
y la decencia será necesario que vuelvan la mirada hacia la figura de
Fernando Belaunde Terry.
Cuando, después de doce años de dictadura militar los peruanos en 1980
pudieron votar de nuevo, volvieron a llevar a la presidencia a Belaunde
Terry. Por no provocar nuevas divisiones y antagonismos en una sociedad que
aún lamía las heridas de ese largo naufragio autoritario, Belaunde no
corrigió las insensatas medidas estatizantes y colectivistas con las que la
dictadura militar acabó destruyendo la agricultura, buena parte de la
industria, y envileciendo de raíz la vida económica peruana. Fue, desde mi
punto de vista, un gravísimo error. Pero, adoptado por una razón superior.
Para él, la primera prioridad de su nuevo gobierno debía ser apuntalar la
renaciente y frágil democracia, y evitar por tanto reformas de carácter
traumático, que provocaran inestabilidad y pusieran en peligro la libertad y
la legalidad recién recobradas.
Fue en esta época cuando yo comencé a tratarlo, aunque ya lo había visto
alguna vez durante sus años de exilio, que pasó ganándose la vida como
profesor universitario en los Estados Unidos. Empeñado en que yo hiciese
política -pedírmelo era en su caso una gran muestra de aprecio, porque la
política era para él el quehacer noble y patriótico por excelencia- me citó
varias veces, en Palacio, y tuvimos largas conversaciones, algunas muy
personales, que nunca he olvidado. Siempre recordaré la lucidez con que
avizoraba el turbulento futuro del Perú, y, también, la angustia, que se
esforzaba por no dejar traslucir, por la impotencia en que se encontraba
para impedirlo. Sus predicciones se cumplieron al pie de la letra. Más
tarde, cuando fuimos aliados en el Frente Democrático Nacional, siempre
mostró hacia mi candidatura una generosidad sin límites, pese a que algunas
de mis ideas no eran las suyas. Discutimos muchas veces, pero, incluso en
los momentos de mayores discrepancias, era imposible perderle el respeto, y
casi inevitable manifestarle una cierta admiración, por la destreza con que
dominaba el arte de la política, y la elegancia con que guardaba siempre las
formas y sabía expresarse aun en lo más fogoso de la discusión.
Ya la oratoria no es un valor en la vida política. Hoy, los políticos son
por lo general marionetas a quienes los creadores de imágenes, expertos en
publicidad y asesores programan y manipulan de acuerdo a técnicas
perfectamente funcionales. Para Belaunde la palabra, la voz, el gesto, la
comunicación viva y directa con un público -desde una tribuna antes que
desde un estudio televisivo- era el instrumento primordial de la vida
política. Como era un hombre culto, de buenas lecturas y un gran don de
gentes, tenía un repertorio riquísimo de ideas, de citas y de imágenes, que
comparecían en sus espléndidos discursos para fijar la atención y a menudo
conmover y hechizar a su público. La limpieza y desenvoltura con que
manejaba el español tenían que ver con su buena formación intelectual, pero,
también, con su limpia factura moral. Porque, increíblemente, a pesar de las
desilusiones y agravios que recibió -las traiciones de tantos partidarios,
las campañas de descrédito montadas contra él por la dictadura que lo
depuso, la vileza con que solía atacarlo la oposición- nunca perdió el
optimismo, ni esas saludables dosis de buena entraña y buen humor que
traslucían todas sus intervenciones públicas.
Decir de él que no robó nunca, a pesar de haber estado cerca de diez años en
el poder -del que salió, en las dos ocasiones, más pobre de lo que entró-,
es decir mucho, en un país donde, en los últimos veinte años, el saqueo de
la riqueza nacional y la cleptocracia gubernamental han sido prácticas
generalizadas, pero es todavía decir muy poco de las cualidades morales que
lo adornaron, porque ser honrado era para Belaunde Terry algo tan espontáneo
y natural como ser demócrata, antiautoritario y un amante de la libertad.
Era, también, en lo personal, ingenioso, divertido, un gran contador de
anécdotas, aunque guardando siempre una distancia con el interlocutor, aun
el más próximo, lo que rodeaba su personalidad de cierto enigma.
Durante los diez años de oprobio de Fujimori y Montesinos, cuando tantos
peruanos que habían parecido hasta entonces dignos y respetables, en el
campo político, profesional y empresarial, se prostituían de la manera más
inmunda, vendiéndose por cargos públicos, prebendas y negociados, o, pura y
simplemente, a cambio de maletas llenas de dólares, la conducta de Belaunde
Terry fue ejemplar y, en algún momento, solitaria. Jamás hizo la menor
concesión, ni en una sola oportunidad dejó de mostrar su rechazo y condena
de un régimen al que millones de sus compatriotas, por unos supuestos logros
económicos (que luego resultaron puro espejismo) perdonaban los crímenes,
los fraudes electorales y el pillaje más frenético. En esos años Belaunde
nunca dejó de recordar aquella norma con la que fue consecuente a lo largo
de toda su trayectoria cívica: en ningún caso, por ninguna razón, es
aceptable la destrucción del orden constitucional, porque no hay progreso ni
desarrollo reales cuando un poder arbitrario reemplaza la legalidad y la
libertad.
¿Qué herencia política deja Fernando Belaunde Terry? Aunque hay entre sus
seguidores personas valiosas, yo dudo que Acción Popular sobreviva, a menos
que se renueve de raíz. Porque era un partido que reflejaba íntimamente la
idiosincrasia y la persona de su fundador, una formación a la antigua
usanza, nacida y estructurada en torno a una figura de gran seducción y
carisma antes que a un programa o a una ideología, es decir una institución
que va siendo ya muy anacrónica en nuestros días, en que la política es cada
vez más una tarea de equipos y de cuadros y de técnicas y cada vez menos de
líderes y caudillos (aun en la mejor acepción cívica de esta palabra).
Su desaparición ha provocado una extraordinaria manifestación de pesar y de
cariño en el Perú, una de las más multitudinarias y genuinas que hayan
tenido lugar en muchas décadas. Es algo muy merecido, desde luego. Mucho me
temo que lo que hemos despedido con él los peruanos en estos días
melancólicos, no vuelva a comparecer ya en nuestra vida política, la que,
como en el resto del mundo, será cada vez más en el futuro un quehacer de
gentes terriblemente pragmáticas y frías, calculadoras y de escasos
escrúpulos, donde no habrá ya sitio para esos otros anacronismos que él
también encarnó: la caballerosidad, las buenas maneras, el idealismo, el
patriotismo, la elegancia.
La tripa requerida de la sección socialidades está de lo más ocupada con la
avalancha de actividades sociales y surfísticas por la presencia del Felipón
en mis pagos, por lo que la dejaré para una posterior edición, además de que
la presente está recontragorda (mas de 2.5 mb), ¡la tira de buzones que van
a rebotar!
Me despido con el cariño de siempre.
